Zwei Menschen kommen in ein Haus, in dem sie zuvor noch nie gewesen sind, treffen den Hausherrn, der aus irgendeinem Grund zum Geist geworden ist, und beschließen, dass ihr Besuch unangebracht ist und es weiser wäre, zu gehen. Doch leicht zu beschließen, aber schwer zu tun. Während des gesamten Romans streifen sie durch das riesige Haus, das, als ob es nach dem Tod des Hausherrn befreit worden wäre, sie entweder mit Schwärmen von Gabeln empfängt, die durch die Flure wandern, mit einem Brunnen, der aus einem Aquarium sprudelt, oder mit anderen Dingen, die schön zu beschreiben sind, aber nicht so angenehm zu erleben. Einer der beiden, der sich an dieses beispiellose Abenteuer erinnert, scheint seine Geschichte sehr zu missbilligen und tut alles, um sich der geraden Linie zu entziehen: Eine Flut von Anekdoten, die seine Rede überflutet, lässt den Leser fühlen, wie es ist, einen Weg zu gehen, auf dem einem ständig etwas im Weg steht.
