1917 metų pavasaris. Peterburgas verda — Nevskomės skamba mitingai, keičiasi vėliavos ir tvarka. Šiame sūkuryje atsiduria svetimšaliai — žurnalistai, diplomatai, inžinieriai, guvernantės, kareivai. Jie rašo laiškus ir dienoraščius, nesuvokdami, kad jų įrašai taps gyvais paskutinių dienų carinės Rusijos liudijimais.
Anglų sesuo, išgyvenusi „Titaniko“ tragediją, dabar gelbėja sužeistuosius miesto gatvėse. Suffragistė Emmeline Pankhurst atvyksta į Rusiją, kad susitiktų su mirties bataliono ginkluotaisiais Marija Bočkarėva. Žurnalistai, diplomatai ir inžinieriai stebi, kaip istorija rašoma jų akyse — kas su džiaugsmu, kas su siaubu ir nesupratimu. Vieni mato tai naujos epochos gimimu, kiti — beprasmiu naikinimu, treti stengiasi paprasčiausiai išgyventi dar vieną dieną ir išlaikyti žmogiškąjį orumą.
Miesto gatvėse — plėšimai, panika, žudynės ir šaudymai. «Iš moterų gatvėje tiesiai nuo kojų buvo nusimti batai, iš vyrų — drabužiai... minia apsupo vagis ir sumušė juos iki mirties». «Tų jaunuolių, kurie pasidavė, buvo išrikiuota į eilę ir numesta į vandenį». Šiuose atsitiktiniuose liudytojų žodžiuose — jausmas epochos pabaigos, kai įprastas pasaulis griūva tiesiog prieš akis.
Remdamasi pamirštais archyvais ir mažai žinomais liudijimais, Helen Rappaport sujungia dešimtis balsų į vieną pasakojimą — nerimą keliantį, įsiskverbiančio ir gyvą. Tai pranešimas iš praeities, kur kiekvienas liudytojas mato savo katastrofos gabalą, o visi kartu jie sudaro nykstančios imperijos panoramą.