Moskwa, początek lat 90-tych. Główny bohater męczy się z nie do zniesienia bólami głowy, a wkrótce lekarze znajdują u niego łagodny guz. W oczekiwaniu na operację życie toczy się dalej, a w tym życiu jest miejsce na wernisaże i wieczory poetyckie, wycieczki na działkę, pijatyki z przyjaciółmi i, oczywiście, bolesną samorefleksję i strach przed przyszłością. Jak u Dowlatowa, bohater Gandlewskiego jest autobiograficzny, tu i tam przewijają się realni ludzie — przyjaciele i koledzy autora: Timur Kibirow, Lew Rubinstein, Aleksander Soprovski, Semyon Fejbisowicz, Dmitrij Aleksandrowicz Prigow i wielu innych. Narracja «tu i teraz» co chwila przerywana jest wspomnieniami o «niecenzurowanej» młodości, a żywe szczegóły codziennego życia sprawiają, że ta proza jest szczególnie zapadająca w pamięć. «NRZB» — powieść o poecie-studencie Lwie Kriworotowie (nazwisko w tym przypadku mówiące samo za siebie); w młodości miał ambicje na ścieżkę «twórczość, miłość, arcydzieła, okres prześladowań, siwizna, frak, Sztokholm, mowa laureata», ale zaplanowane, niestety, nie spełniło się. Po dwudziestu latach Kriworotow odłożył twórczość na drugi plan i zajmuje się dziedzictwem Wiktora Czigraszowa, poety, o którym współczesnicy kiedyś mówili: «Będą nas pamiętać tylko za to, że oddychaliśmy tym samym powietrzem». Gorycz niespełnionych nadziei, zazdrość i skrywana uraza — życiowe paliwo Kriworotowa, ale i w tym stojącym wodzie nie zabraknie niespodzianek…
Siergiej Gandlewski — poeta, prozaik, eseista. Ukończył filologię na MGU. Pracował jako nauczyciel w szkole, przewodnik, pracownik sceniczny, nocny stróż; w chwili obecnej — redaktor czasopisma «Literatura zagraniczna». Od osiemnastego roku życia pisze wiersze, był uczestnikiem poetyckiej grupy «Moskiewski czas». Laureat wielu nagród literackich, w tym «Małego Bukera», «Anty Bukera», «Północnej Palmiry», nagrody Apollona Grigoriewa, «Moskiewski rachunek», «Poeta».
