Žiema 1870 metais. Paryžius – priešų armijos apsuptyje, netrukus jį užlieja pilietinio karo liepsnos. Gatvėse žmonės miršta nuo šiltinės ir bado, o vienintelis ryšio su pasauliu būdas – oro balionai ir balandžių paštas...
Ponios vaizduoja epochą menininkų akimis, kurie atsisakė pasiduoti, tiek gyvenime, tiek mene. Apsuptame Paryžiuje Manė, Morizot ir Degas tęsė paveikslų kūrimą, Renoaras ir Bazilis kovojo, o Monet su Pissarro bėgo. Tačiau grįžę, visi jie aštriai pajuto būties trapumą – ir perkėlė tai į meną. „Baisaus metų“ trauma priverčiai menininkus atsisakyti herojiško pathoso ir nukreipti žvilgsnį į šviesą, orą ir akimirkos grožį kasdienybėje.
Pasakojimo centre – meilės ir draugystės istorija tarp Edouardo Manė ir Berthe Morizot, pirmosios impresionistės. Ponios grąžina jai vietą judėjimo ištakose, atsekdami jų sudėtingą dialogą su Manė ir tarpusavio įtaką.
„Paryžius griuvėsiuose“ – impresionizmo kronika, jaudinantis pasakojimas apie tai, kaip blokada ir chaosas transformavo meną ir kaip genijus gimsta iš katastrofos. Didžiojo meno užkulisius. Kraujo ant barikadų. Tai tekstas apie tai, kaip miršta senasis pasaulis. Ir kaip iš jo pelenų gimsta naujas grožis – laisvas, drąsus, nemirtingas.