T

Der Roman erzählt von dem Weg des Meisters der Kampfkünste Graf T., der aus seinem Zuhause vor der kaiserlichen Geheimpolizei geflohen ist und mit unbekanntem Ziel in die Optina-Wüste schleicht, die im Kontext dieses Romans die Merkmale nicht einer berühmten... orthodoxen Abtei annimmt, sondern entweder einer Art Shambhala oder eines unerklärlichen Ortes der spirituellen Erleuchtung, der in der realen Welt existiert. Dann verwandelt sich die „optina“ in die „solowjowskaja“, und hier wird alles noch unverständlicher und verworrener. Auf dem Weg zur Optina-Wüste trifft Graf T. auf das kabbalistische Wesen Ariel. Ariel zusammen mit fünf literarischen Negern erfindet und schreibt eine Geschichte über Graf T., von der Ariel dem Grafen erzählt. Doch T. gefällt es nicht besonders, sich von irgendwelchen fünf fragwürdigen Typen unterdrücken zu lassen. Deshalb versucht er, die Initiative an sich zu reißen und selbst der Autor zu werden.