Wielkie i tajne przedstawienie

Randolf Jaffe, samotny, cichy nieudacznik, zatrudnia się w urzędzie pocztowym w Omaha i trafia do działu niedostarczeń. Sortując tony korespondencji, nagle zdaje sobie sprawę, że w niektórych najbardziej niezwykłych wiadomościach ukryta jest wiedza o prawdziwej budowie świata, o pewnym morzu marzeń zwanym Istotą, źródle snów i pragnień wszystkich ludzi na Ziemi, a także o sile zdolnej podporządkować przestrzeń i czas, która w listach nazywana jest Sztuką. Czując, że po raz pierwszy odnalazł cel w życiu, i zmieniając się pod wpływem otrzymanych informacji, Jaffe z fanatycznym zaangażowaniem postanawia opanować Sztukę, przeniknąć do Istoty i zdobyć prawdziwą władzę. Tylko nie wie jeszcze, że wkrótce zdobędzie potężnego wroga, że poszukiwanie może radykalnie zniekształcić samego poszukiwacza, a Istota kryje niejedną tajemnicę, w tym morzu są inne brzegi, a z ich mieszkańcami ludzkości lepiej nigdy się nie spotykać. Tak rozpoczyna się epicka podróż, która wolą losu doprowadzi rywali do małego miasteczka Palomo-Grove, które stanie się areną naprawdę apokaliptycznych wydarzeń.