Džiaugsmo ir liūdesio sąjunga

Daugelį metų Bella Ahmadulina rašė literatūrinius portretus žmonių, kurie, kaip ji sakė, "paveikė mano gyvenimo eigą ir struktūrą". Tarp jų buvo A. Achmatova, B. Pasternakas, P. Antokolskis, B. Okudžava, V. Nabokovas, Ven. Jerofejevas, S. Dovlatovas, V. Vysockis, A. Tyšleris, M. Plisetskaia… Šioje knygoje ne tik šiuolaikiniai poeto bendražygiai, bet ir jo pirmtakai – A. Puškinas, M. Lermontovas, F. Tiutčevas, M. Cvetaeva. Ir apie kiekvieną, su kuriuo ji buvo pažįstama arba tik svajojo turėti pažintį, B. Ahmadulina pasakoja su susižavėjimu ir meile, begalinčiai džiaugdamasi, kad gamta juos apdovanojo unikalia talenta. 
"Aš esu iš tų, kurie mano, kad kito žmogaus talentas yra visų mūsų dovana ir man",  – rašo ji, dosniai dalindamasi su skaitytojais prisiminimais ir apmąstymais apie nuostabias pažintis, nepamirštamas keliones, tą unikalią kultūrinę atmosferą, kurioje ji gyveno ir kuri šiandien perėjo į amžinybę.