Tšaikovski. Üksildase elu lugu

Nina Berberova (1901–1993) — proosakirjanik, luuletaja, “esimene Pariisi daam vene kirjanduses”, skandaalse auto-biograafia “Kursus minu” (1969) autor.
1930. aastatel kirjutab Berberova romaaniliselt biograafia Peeter Illjitš Tšaikovskist. Ta loob elava inimese portree, portree ilma maskita, kuid säilitab takti ja truuduse faktidele. Igavene välismaalane jutustab vene heliloojast nii, nagu poleks ta kunagi Venemaalt lahkunud…

“Muusika mõjus Pierre'ile liiga tugevalt, eriti kui ta "fantaaseeris" klaveril. Ta karjus unetuses: "Oi, see muusika, see muusika!"
— Mitte midagi ei ole kuulda, mingit muusikat pole, — vastas Fanni, hoides teda enda vastu.
— See on mul siin, siin! — karjus ta, nuttes ja end peast kinni haarates. — See ei lase mul rahu leida.
Kuid nende laste unetuse, päevade raskuste kaudu leidis ta üha sagedamini mingi uhke rõõmu, nagu oleks ta midagi enda kohta otsustanud, midagi otsinud, kaua, väga kaua — otsinud ja leidnud, valgustanud mõne tumeda nurga enda sees. Ta suutis selle kummalise, heliseva keele kaudu rääkida endast lõpuks tõeliselt — kuid peamine ei olnud see, et teda mõistetaks, peamine — iseend väljendada selles”.