Juan Rulfo Pedro Páramo. Üksildus leegis "Kui ma oleksin kirjutanud Pedro Páramo, ei muretseks ma enam millegi pärast ja ei avaldaks oma elus enam midagi" – Gabriel García Márquez. Kogumiku "Üksildus leegis" sissehitatud lood kirjutati ajavahemikus 1945-1955 ning hoolimata sellest, et need käsitlevad Mehhiko maapiirkondade probleeme, on paljud neist aktuaalsed ka täna.
Samas räägitakse mitte ainult banditismist või kohaliku võimu kuritarvitamisest ("Komadres mägi", "Üksildus leegis"), vaid ka sellistest Mehhiko nähtustest nagu näiteks "koeraäri" – ebaseaduslik emigrantide toimetamine Ameerika Ühendriikidesse, mis on üks jutustuse "Põhja suunas" teema. Loodude kangelased otsivad piinavalt väljapääsu vaesuse ja vägivalla suletud ringist. Mõnel juhul on tahtlik mõrv suurtegelaste jaoks juhuslik ja igapäevane. Rulfo uurib inimese looduse mõõtmeid, mis on võrreldavad Cervantese, Shakespeare'i või Dostojevski teostega.
"Pedro Páramo" – Mehhiko kirjaniku opus magnum. Juan Persido läheb surnud ema käskluse järgi otsima oma isa Pedro Páramot Komala külasse. Ta ei saa kohe aru, kuhu ta sattus – Komala on asustatud vaid selle endiste elanike kummitustega, hoolimata sellest, et "surnute" kuningriik säilitab kõik igapäevaeluga seotud reaalsused.
Juan Persido joon kätkeb Pedro Páramo joonest, inimesest, kellel on seotud lood kõigi Komala elanikega. Ta on ammu surnud, kuid tänu sellele, et narratiivi kootakse kokku mälestused tema tegelikust elust, paistab ta olevat ainus, kes on elus. Ainult et kõik, millele Páramo puudutab, muutub tuhk... Uus tõlge, mis vastab kaasaegse vene keele ja stiili normidele, arvestab samuti viimase viiekümne aasta ulatuslikku teadustööd kirjaniku loomingu vallas. Romaani loomise protsess on kriitikuid ja lugejaid intrigeerinud aastakümneid: kas kirjanik, kes oli seni tuntud vaid paarikümne loo poolest, suutis luua nii võimsa modernistliku teose? Veelgi enam, teose, kus ühte sulanduks innovaatiline kompositsioon, universaalne probleematika ja ainulaadne poeetika?
Mitmekülgne Peter Kogani sissejuhatav artikkel tutvustab lugejat kirjaniku isikuga, paljastab tema loomingut iseloomustavad jooned, võimaldades tungida Mehhiko värvikusse ja Suure Stepi ajalukku Jalisco lõunaosas, kus Juan Rulfo sündis ja lapsepõlve veetis.