Huan Rulfo Pedro Páramo. Lyguma ugnyje "Jei aš būčiau parašęs Pedro Páramo, daugiau dėl nieko nesijausčiau ir nieko nepublikuočiau savo gyvenime" – Gabriel García Márquez Pasakojimai, įtraukti į rinkinį "Lyguma ugnyje", buvo rašomi nuo 1945 iki 1955 metų, ir nors jie skirti Meksikos gilumos problemoms, dauguma jų aktuali ir šiandien.
Čia kalbama ne tik apie banditizmą ar valdžios piktnaudžiavimą vietose ("Komadres kalva", "Lyguma ugnyje"), bet ir apie tokias meksikietiškas problemas, kaip, pavyzdžiui, "kojotizmas" – nelegali imigrantų perkėla į JAV, tapusi viena iš pasakojimo "Į Šiaurę" temų. Pasakojimų herojai skaudžiai ieško išėjimo iš uždaros skurdo ir smurto ratų. Kai kuriais atvejais tyčinis nužudymas visam būriui personažų yra atsitiktinis, kasdienis. Rulfo tiria žmogaus prigimtį tokiais mastais, kad lyginamas su Servanteso, Šekspyro ar Dostojevskio kūriniais.
"Pedro Páramo" – meksikiečio rašytojo opus magnum. Huan Persido pagal mirusios motinos paliepimą vyksta ieškoti savo tėvo Pedro Páramo į Komalos kaimą. Jis ne iš karto supranta, kur pateko – Komala apgyvendinta tik jos buvusių gyventojų vaiduoklių, nors "mirties" karalystė išlaiko visas kasdienio žemiško gyvenimo realijas.
Huan Persido linija persipina su Pedro Páramo linija, žmogaus, su kuriuo susijusios visų Komalos gyventojų istorijos. Jis seniai miręs, bet dėl to, kad į pasakojimo audinį įsipina prisiminimai iš jo tikro gyvenimo, jis tik vienintelis atrodo gyvas. Tačiau viskas, ko Páramo liečia, virsta pelenais... Naujas vertimas, atitinkantis šiuolaikinės rusų kalbos ir stiliaus normas, taip pat atsižvelgia į didžiulį tyrimų darbą, atliktą per pastaruosius pusę amžiaus, rašytojo kūrybos srityje. Romano kūrimo procesas intrigavo kritikų ir skaitytojų dešimtmečius: ar rašytojas, iki tol žinomas tik dėl mažo būrio pasakojimų, galėjo sukurti tokią galingą modernistinę kūrybą? Ir dar tokią, kurioje susilietų novatoriška kompozicija, universali problematika ir originali poetika?
Universalus įžanginis Peterio Kogano straipsnis supažindins skaitytoją su rašytojo asmenybe, atskleis jo kūrybos ypatybes, leis pasinerti į meksikietišką kolorą ir Didžiosios Lygumos istoriją pietiniame Halisko, kur Huan Rulfo gimė ir praleido vaikystę.