Großmutter sagte, still zu sitzen

Oma Zoya lebt allein, backt aber regelmäßig jemanden Piroggen und schaut auf den Schrank.

Die Nachbarinnen, mit denen sie gelegentlich in den Wald zum Pilze- und Beerenpflücken geht, vermuten, dass ihre Freundin ein wenig verrückt geworden ist von der Einsamkeit und an die Existenz eines Hausgeistes glaubt.

Aber im Schrank lebt tatsächlich jemand. Jemand Haariger, der nicht sprechen kann, nie das Haus verlassen hat und sogar den Himmel nie gesehen hat.