Życie na Ziemi — niepojęte, wszechobecne, tętniące milionami nóg, gałązek, kolców i zębów, w którym istniejemy i z którego pochodzimy. Przez trzy i pół miliarda lat radziło sobie bez nas, a oto, w ostatnich chwilach historii, z tej złożoności zwierząt, roślin, grzybów i mikroorganizmów wynurza się człowiek i zadaje sobie pytanie: kim jestem i jaki jest sens mojego, ludzkiego, życia? W swojej debiutanckiej książce ewolucyjny neurobiolog Nikołaj Kukuśkin krok po kroku odtwarza obraz świata od nieożywionej materii do ludzkiego umysłu, aby znaleźć w przeszłości swojego gatunku odpowiedzi na wieczne pytania.
Okazuje się, że za ludzkie cierpienie odpowiedzialne są dinozaury, płuca istnieją dzięki porostom, a głównym wydarzeniem w życiu naszych przodków w ostatnim eonie było przekształcenie w robaki. «Bawełna jedną dłonią» — to historia człowieka i jego wewnętrznego świata, obejmująca całą drogę od nieorganicznych cząsteczek do pojawienia się języka, opowiedziana tak, jakby to był rycerski romans lub mityczny epos.