Stoję przed restauracją: za późno na małżeństwo, za wcześnie na śmierć

Od razu chrupałam mu między zębami... Został ze mnie tylko jeden szkielet, obgryziony miłością. Ha-ha-ha! O, jak bardzo się wtedy zakochiwałam! Śmiertelnie! W dziewiątym roku życia zakochałam się w dozorcy, miał taką piękną miotłę. W dziesiątym - w uczennicę z... wyższej klasy, miała niesamowicie piękne popielate włosy! Potem zakochiwałam się kolejno we wszystkich moich nauczycielach, a nawet w starcu, nauczycielu matematyki, jak w Mazepie. Miał piękne zmarszczki… Saszę pokochałam natychmiast!.... Spotkałam go w GITIS-ie. Był absolwentem, pracował w komisji rekrutacyjnej. A ja w tym roku oblałam... I gdy raczył mnie zaprosić... Nie, Marisha, "do kina" — nie raczył. Zaprosił — od razu na działkę... Byłam dziewczynką! Szaloną, niebojącą się dziewczynką. Ale od razu postanowiłam… To historia Miłości i Nienawiści. Co to za straszne uczucie? Czym się żywi? Na jakiej glebie wyrasta? Co robi z ludźmi, ich uczuciami i myślami?