Valentīns Katajevs nodzīvos astoņdesmit deviņas gadus. Izdzīvos Pirmajā pasaules karā un Pilsoņu karā, izdzīvos Odesas ČK cietumos. Veidos lielisku karjeru literatūrā, viņa grāmatas iekļaus skolu programmā, bet viņa lugas tiks izrādītas MХAT un Brodvejā… Bet līdz dziļai vecumam Katajevs saglabās krāsaino, blīvo Odesas dialektu. Uz saglabātajām videoierakstiem ir redzams un dzirdams: priekšā mums ir īsts odesīts.
Sešdesmitajos gados Katajevs pārsteigs literāro pasauli ar savu jauno prozu. Brīva teksta organizācija un brīvas attiecības ar hronoloģiju. Redzamā "spontanitāte" rakstīšanā. Vietā vienota sižeta — mazu stāstu izkliede. Viņš nosauks šo radošo manieri par "movismu", no franču "mauvais" — "slikti, slikti". Vai nu joks, vai nu flirtēšana. "Movistiskie" darbi ir rakstīti — izcili, un to autors zināja savu vērtību. "Sadrumstalotā dzīve, vai Oberona burvju rags" — vislielākais un diezgan radikāls movisma paraugs. Dzīve šeit "sadrumstalota" nav tajā nozīmē, kā sirdis sadrumstalojas.
Varoņa pagātne, viņa bērnība "sadrumstalota" daudzos epizodēs, un Katajevs tos savieno ne secīgi, bet — mozaīkā. Priekšā mums ir vesels pilsētas zēna bērnības pasaule uz apburošās Odesas fona 20. gadsimta sākumā. Bērnu tad ieskāva lietas, kas bija daudz interesantākas nekā mūsdienās. Burvju lampa, īsts mikroskops, mandolīna, rotaļu tvaika mašīna, lidmašīnas modelis, fosfora gabaliņš, kas pārvērš tā īpašnieku par gandrīz īstu burvi. Mūsu varonis ar roku zeltī riekstus Ziemassvētku eglītei, veic ķīmiskos eksperimentus, mēģinot iegūt ūdeņradi (un iegūstot — sprādzienu), ķer zvirbuļus uz degvīnu, mēģina nozagt zvejnieku laivu, aplaupa avīžu kiosku (dēļ detektīviem par Natu Pinkertonu), apglabā dārgumus, uzvar loterijā-alegri…