Nekaltybinis, arba Kozlo šventė

Septintojo dešimtmečio pradžioje lotynų-amerikiečių rašytojų kongrese kilo idėja parašyti knygų seriją "Tėvai tėvynės" apie Lotynų Amerikos diktatorius. Daugelis autorių entuziastingai priėmė šią iššūkį, ir būtent šio projekto kontekste Markesas parašė savo "Patriarcho ruduo", jame atspindėdamas diktatoriaus kolektyvinį įvaizdį, o Mario Vargas Llosa pristatė visuomenei romaną "Nekaltybinis, arba Kozlo šventė", skirtą liūdnai garsiame Dominikos Respublikos tironui Truchilli, pavadintam dėl monstruingo saldumynų troškimo Kozlu.

Beveik visi "Kozlo šventės" personažai yra tikroviški žmonės: Truchilli bendražygiai, aukos ir žudikai. Vargas Llosa surinko didžiulį dokumentinio medžiagos kiekį, prieš pradėdamas rašyti romaną, buvo Dominikos Respublikoje, kalbėjo su liudytojais ir pagaliau pradėjo savo tyrimo romaną, kuriame bandė atsakyti į jį kankinusį klausimą: kas yra diktatoriaus asmens paralyžiuojančio poveikio magija? Kokias spragas žmonių sielose užpildo tironas, kad jie ne tik be pasipriešinimo, bet ir su džiaugsmu paklūsta jo nežmoniškiems įsakymams?