Mihhail Zoshchenko - peen ilu, dandy, särav ohvitser, Esimese maailmasõja kangelane; tema lugusid luges üks vähemtuntud akvarellist nime ja perekonnanimega, mis oli täiesti unustatav - Adolf Hitler. Muide, ei olnud artist Olga Tšehhova see, kes tõlgendas Mihhail Mihhailovichi teosed saksa keelde? Loomulikult vihkasid teda Nõukogude Liidu kirjandusgeneraalid. Kuid sellest hoolimata elas ta täiesti õnnelikuna, mis jääb meile täielikuks müsteeriumiks, mille me püüame selles raamatus lahendada. Valeri Georgievitš Popovi raamat - tuntud kirjaniku ja stsenaristi, kirjanduspreemia laureaadi - erineb Zoshchenkost traditsioonilistest elulugudest teistsuguse (väärika ja rõõmsama) vaatenurgaga dramaatiliselt kirjaniku saatusesse. Inimesed, kes armastasid Mihhail Zoshchenkot, kes elasid tema kõrval, olid kurvad: kuidas nad ta alt vedasid, milleks nad ta muutsid, isegi ei matnud õigesti! Kuid Zoshchenko ei kadunud! Juba väga varsti, viiekümnendate aastate lõpus, saime meie, noored, eilsete koolipoiste seast, Zoshchenkot rõõmsana, noorena, me naersime, lugedes teda, ja ei teadnud tema kurvast lõpust midagi! Tegelikult alustasin ma raamatut just nii - uue põlvkonna vaimustusega, kes sai Zoshchenkost teada. Just siis nõrgenes eelmine korda, ja Zoshchenkole omane terav, veidi absurdne iroonia tuli meile südamesse... (Valeri Popov)