Uguns kupene Šantungā

Lineārs jūras kaujas mūsdienu flotē. Armagedons reālajā dzīvē… Tur, jūrā pie Šantungas, viņš pēkšņi sajuta kaut ko irracionālu, nereālu un patiesi mistisku. Tas bija tas sajūta, kas agri vai vēlu nāk pie katra īsta jūrnieka: sajūta par pilnīgu piederību tam... tērauda kolosam, uz kura tu izgāji jūrā. Piederība tāda pati kā jebkurai kniedei, bruņu loksnei vai artilērijas tēmēkļiem. It kā tu nemaz neesi tu, ne tie, kas tevi apkārt, kaut ko dara, komandē, šauj, met ogles uz siltuma apmaiņas iekārtām, ir dzīvotspējīgi indivīdi… Nē! Tas viss ir viens un tas pats. Un tu, un visi cilvēki apkārt, un šie lielgabali, un visa kuģis — tas ir vienots veselums, viens dzīvs, mērķtiecīgs radījums, viena kopīga dvēsele, krievu bruņinieks Petropavlovsk, kas cīnās ar tavu Tēvzemi ienaidniekiem tālajā jūras plašumā, cīnās, lai uzvarētu vai mirtu par ticību, valdnieku un Tēvzemi, par saviem brāļiem