Emakese väli

Noormees Suvankul ja tüdruk Tolgonai vannuvad jagama õnne ja muret võrdselt. Nad teevad kõik koos: töötavad koduväljal, kasvatavad armastatud poisse, ehitavad telliskivi haaval maja. Sõda tõmbab naisest oma veretuks, jahvatab Tolgonai mehi ajalooliste sündmuste veskis. Tolgonai leinab, nutab väljadele meeleheite ja valu, kuid leiab jõu elada edasi töös, aususes, vanaema hooldustes. Ühel korral päästis ta lapse surmast, peaaegu ise surres: kandis teda käes arsti juurde läbi jääkülma jõe. Mõnikord pöördub Tolgonai välja poole, küsib, kuidas jõuda iga inimese südamesse? Väli vastab: «Sa oled Inimene. Sa oled kõrgem kui kõik, sa oled targem kui kõik! Sa oled Inimene! Sa ütle!».

Kogus sisaldab veel kahte autori novelli: «Varased tõendid» ja «Hüvasti, Gulsary».