7. oktoober

«7. oktoober mördus hinge ja loomus muutus kehaga eristamatuks». 7. oktoobril tihedus koondus üle kõrbema, paisus ja voolas lõpmatu vooga. Selle voo sügavuses kannab jõhkralt aeg Ivan Glukhovi ja tema lähedasi. Glukhov mõtleb pidevalt oma hiljutiste mineviku tänavate ja kitsaste tänavate peal, kuni tardunud nüüd on muutunud üldiseks salaklikuks tundmatuks. Glukhov ei saa endale lubada peatuda – tal on hädasti vaja ellu jääda: voog on lahutanud ta kõige kallimast inimesest maailmas ja Glukhov peab ta üles leidma.