Grāmatā, ko sarakstījis Irāklijs Andronikovs, "Viss ir dzīvs..." iekļauti viņa neatkārtojamie mutiskie stāsti, kas pārsteidzoši iemūžina laiku. Tie ir stāsti sejās, redzēti ar savām acīm, kur autors un stāstītājs saplūst vienā cilvēkā. Otrā grāmatas daļa — pieskārieni izcilo cilvēku portretiem pagājušajā gadsimtā, kuru vārdi ir mūsu kultūras vēsture. Un trešā — stāsti par Lermontovu, kuram Andronikovs veltījis savu dzīvi. "Burvis, maģis, brīnumdaris, burvju meistars, — par viņu rakstījis Kornejs Čukovskis. – Visā savā garajā mūžā es neesmu sastapis nevienu cilvēku, kurš būtu vismaz attālināti līdzīgs viņam. No dažādiem literāriem mītiem mēs zinām, ka senatnē pastāvēja līdzīgi meistari un mākslinieki. Bet viņu meistarība nav salīdzināma ar to, kādu ir Irāklijs Andronikovs. Lieta tāda, ka, tiklīdz viņš ieies jūsu istabā, kopā ar viņu trokšņainā un krāsainā pūlī ieies arī Maršaks, Kačalovs, Fadējevs, Simonovs, Otto Jūlijevičs Šmidts, Tīņanovs, Pasternaks, Vsevolods Ivanovs un Tarle…"