Ballaad väikesest tõukerongist

Igaühe elus on sarnaseid üksteisele, nagu päevad ja müstilised uned, mis öösel uimastavad; rutiin ja seiklused; kohustused ja unistused. Uned lõppevad ärkamisega, kuid mõnikord jäävad nad meelde ja näivad nagu kanduksid reaalsusse. Unistused täituvad harva, kuid kui nukker oleks meile ilma nendeta. Sellest räägib – „Ballaad väikesest tõukerongist“, mis ilmus esmakordselt 1962. aastal Leningradi ajakirjas „Küünal“. Joosep Brodsky jaoks, kes oli siis kahekümne kahe aastane, oli see publikatsioon esimene ja peaaegu veerandi sajandi jooksul üks väheseid kodumaal.
Tundub, et Brodsky ennustas katseid, mis teda ees ootasid. Sadamateenistuse tõukerongi süda, mis justkui keelab endale unistada, kuulub ookeanile, ja unistus täitub tema kõrval – sadamas, Neva promenaadidel, aknast välja. Ja lõpuks tõmbab ta endaga kaasa, kaugusse. Noore poeedi ja veel enam tema väikese kangelase jaoks ei räägita sellest otse, neile tundub, et see on vaid oletus, mille nähtavad jooned andis kunstnik Kaasia Denisjevitš.