Ta książka — swoista encyklopedia kolizji i fabuł miłosnych, niezwykła zarówno pod względem swojej erotycznej szczerości, jak i różnorodności sytuacji: od gier i ironii po tragedie i fatalizmy. Proza intelektualna krzyżuje się z erotyczną — rzadkie połączenie gatunków, szczególnie w literaturze rosyjskiej. Przez cały zbiór przebiega leitmotiv nierozerwalnego związku miłości i twórczości, Erosa i Logosa. Pisarz, artysta, naukowiec, filozof, psycholog, filolog, dziennikarz, historyk, redaktor, wykładowca, bibliotekarz — to nie tylko profesjonalna przynależność postaci, ale także pryzmat, przez który załamują się ich relacje miłosne.
«Nakładam się w umiejętności» — ta charakterystyka jednej z bohaterek może odnosić się również do wielu innych. Odrzuceni pragnieniem poznania i wyrażenia siebie bohaterowie przeżywają bliskość cielesną jako wyzwanie, ryzyko, egzystencjalną próbę. Tym określają się też psychologiczne napięcia konfliktów między nimi, ostre zwroty fabuły i niespodziewane rozwiązania. Nawet ulotne przebłyski miłości pozostawiają ślad w «pamięci ciała» i mogą oświetlić całe życie, stać się jego sensem i usprawiedliwieniem.