Z wschodu na zachód: Podróż listu w butelce

List przesłany butelkową pocztą postanowił wysłać latarnik Piotr Krugłow. Poprosił każdego, kto dostanie jego wiadomość, aby uzupełnił ją krótkim listem o sobie: gdzie mieszka, jak spędza czas, jakie tradycje panują w jego rodzinie i otoczeniu. Butelka wędruje po ogromnym terytorium Rosji, od Władywostoku po Petersburg, trafiając w miejsca, gdzie zdecydowanej większości czytelników z pewnością nie zdarzyło się być. A ludzie, którzy wyciągnęli butelkę, uzupełniają przesyłkę swoim opowiadaniem – jak żyje im się w wiecznej zmarzlinie; jakie tradycje mają górskie narody; dlaczego na Uralu ludzie rozmawiają nawet nieco inaczej niż w Centralnej Rosji.