"Jūrai sapņojas, ka tā – debesis": Isabele bēg uz Spāniju no Latīņamerikas no diktatoriskā režīma. Jaunajā vietā viņa iepazīstas ar tādu pašu imigrantu, dzejnieku un tulkotāju vārdā Avendāņo. Bet pagātne joprojām vajā abus, un Avendāņo neizskaidrojamu iemeslu dēļ atgriežas dzimtenē, kur pazūd bez pēdām. Viņa dzīvoklī Isabele atrod divus tekstus, pie kuriem strādājis dzejnieks: atmiņas par uzturēšanos gūstā revolūcijas laikā un senā okultā traktāta tulkojumu. Uz to lapām, caurām ar asinīm un ciešanām, pakāpeniski atklājas briesmīga aina par to, kas patiesībā notika valstī, no kuras ar tik lielām grūtībām izspruka Isabele. Un jo vairāk viņa tos lasa, jo spēcīgāk pieaug viņā neizskaidrojams vēlme atgriezties mājās uz savu risku un bīstamību. Tur, kur mostas kaut kas briesmīgs, slēpts miglā un aizspriedumos, bet, nenoliedzami, dzīvs. "Sirds sāka pukstēt bēdās stundu": bibliotēkas darbinieks, kas strādā ar folkloras ierakstu katalogizēšanu no ASV dienvidiem, negaidīti uzduras dziesmai, kas, pēc leģendām, radīta paša velna. Un šī melodija ietekmē apkārtējo realitāti ar šausmīgu un ļaunu ietekmi. Cenšoties noņemt no sevis burvību, galvenais varonis vēlas atrast vietu, kur tika veikts ieraksts. Un šis ceļš viņu novedīs pie noslēpuma, kuru labāk nebūtu atklāt parastiem mirstīgajiem.
