Pārklāta piezīmju grāmatiņa

«Sveiki, burtnīca ar rūtiņām» — tā sākas katrs ieraksts Iljas dienasgrāmatā, kuru viņš sāka rakstīt pēc pārcelšanās. Jaunajā pilsētā Ilja ļoti vēlas atrast draugus, bet ar viņu runā tikai meitene-migrante un klasesbiedrs, par kuru klīst dīvaini baumas. Ilja ļoti vēlas izskatīties parasts, bet baidās no mikrobiem un pastāvīgi mazgā rokas. Un vēl viņš ļoti vēlas aizmirst par briesmīgo S dienu, bet tā pastāvīgi atgriežas pie viņa atmiņās. Tētis kaut kur aizgāja. Pēc tam atgriezās un nolika priekšā man grāmatu — «Labi būt klusam». Teica: — Izlasi. — Taču tai ir astoņpadsmit plus. — Dažas grāmatas nevar gaidīt sešus gadus. Tās ir nepieciešamas tagad."