Salsa, Vereteno un nulle pēc Grinvičas

Katram katastrofai ir priekšvēstneši, vai tie būtu dīvaini putnu un zvēru uzvedības, vai pēkšņs atplūde, vai debesis, kas ieguvušas neierastu krāsu. Bet tikai tas, kurš dzīvo katastrofas gaidās, spēj saskatīt šos signālus. Banu spēja. Galu galā tieši viņas mīlestība kļuva... par sākumpunktu tuvojošajam pasaules galam. Viss sākās jūlija beigās. Aizrautīga draudzenes stāstā par neticamiem ballītēm, Banu pierakstās uz salsa skolu un… iemīlas savā Skolotājā. Katrs viņa kustība – lieks sirdspuksts, katrs viņa vārds iekšienē atbalsojas ar trīci. Tas izskatās pēc lāsta, pēc sliktas sapņa. Bet kāpēc neviens, izņemot viņu, to neredz? Neredz arī to, ka jūra ir izsīkusi, un virs pilsētas ir karājies milzīgs Mēness, sarkans kā sicīliešu apelsīns. Kas kaut kas briesmīgs aizved Banu tumsā, pārņem viņas dvēseli, liek mīlēt un mirt. Un viņa jau ir gatava padoties, gatava uz visiem laikiem izzust pēdējā dejā. Deja uz kauliem.