Izbraucēji no pilsētas

«Kurš pēdējais izbrauks no pilsētas — izslēdziet gaismu stacijā». Par jūsu pilsētu tā runā? Tāpat arī par Zavodsku. Cilvēku kļūst arvien mazāk. Katrs iet savu ceļu. Neatvadoties, tā jau ir ierasta lieta. Viens pēc otra... Varbūt jau vispār neviena nav palikusi, un kādu dienu, izskrienot pēc maizes vakariņām, tu nesastapsi uz ielām nevienu — ne dzīvu, ne mirušu. No Balbesovkas, kur noveco lauku mājas un dārzi aizaug ar nezālēm, pacelsies vilnis skumīga suņu gaudošana. Vējš atvērs durvis pamestajam — nodega vēl 2000. gadu sākumā — veikaliņam ceļa malā. Tur agrāk nakšņoja bezpajumtnieki, bet tagad — neviena… Un grāvī, aiz parka, visu nakti jautri dejos gaismiņas.