Praėjo jau aštuoniasdešimt metų po pasaulinės epidemijos, ir nuo to laiko veikia naujas įstatymas: kiekvienoje šeimoje turi būti tik po vieną „pagrindinį“ vaiką. Vaikai, po pirmagimio, tampa „rezerviniais“ ir siunčiami į kaupimo prieglaudas, o po išlaikymo ten turi pradėti dirbti pagal paskyrimus. Prisirišimas prie šeimos narių nepaskatinamas, o savo vertę kaip visuomenės narys žmogus įrodo visą gyvenimą…
Nika ir Lika — dvynės, ir jų gimimo dieną mamai teko pasirinkti. Nika liko šeimoje, o Lika buvo siunčiama į kaupimo prieglaudą. Nika turi įrodyti, kad myli muziką ir piešimą, mokytis etinių teoremų ir gerai elgtis. Lika niekam nieko neskolinga — po to, kai sužino, kad „atšaukta“, vienintelis dalykas, kuris jai svarbus: kodėl ji, o ne Nika? Juk jie vienodi! Šis klausimas kankina abi dvynes, ir per metus bei kilometrus jos traukiasi viena link kitos — kad išspręstų svarbiausią gyvenimo klausimą, įrodytų arba paneigtų teoremą.
Naujoji antitopija Liubavos Gornickajos — apie meilės ir teisingumo prigimtį ir apie tai, kad vaikai sprendžia etines problemas geriau nei suaugusieji.
Iliustracijos Anastasijos Mordashevos