Kutsumine luksuslikule õhtusöögile? Karmilt ahvatlev... Ja hirmus ohtlik. Sügisõhtul kogunevad suurepärase laua ümber seitse külalist. Õhtusöök on korraldatud kõrgeimal tasemel: muljetavaldavad interjöörid, laitmatu teenindus, peen köök… Ainult et need inimesed ei tunne üksteist ja ei oma aimugi, kes ja miks nad...
siia kutsus. Saladuslik õhtu peremees jätab igale tulijale ümbriku. sees on lühike sõnum: vanus, milles inimene sureb. Sellest isegi kõige kangematel hakkab nahk külmama, kuid halvim on veel ees. Kaks nädalat hiljem sureb esimene külaline — täpselt õiges vanuses, nagu oli märgitud ümbrikus. Siis teine. Ja siis teised mõistavad: on alanud tagasisuunaline loendus. Mõnele on antud kuud, mõnele aastat, kuid lõpp on üks. Või mitte? Lõppude lõpuks kogus keegi nad siis laua ümber, keegi kirjutas saatuslikud numbrid. Seega ei ole see saatus, vaid plaan. Ja igas plaanis on inimene, keda saab peatada. Isegi kui tundub, et see on ise kurat lihas…
Kutsumine luksuslikule õhtusöögile? Karmilt ahvatlev... Ja hirmus ohtlik. Sügisõhtul kogunevad suurepärase laua ümber seitse külalist. Õhtusöök on korraldatud kõrgeimal tasemel: muljetavaldavad interjöörid, laitmatu teenindus, peen köök… Ainult et need inimesed ei tunne üksteist ja ei oma aimugi, kes ja miks nad siia kutsus. Saladuslik õhtu peremees jätab igale tulijale ümbriku. sees on lühike sõnum: vanus, milles inimene sureb. Sellest isegi kõige kangematel hakkab nahk külmama, kuid halvim on veel ees. Kaks nädalat hiljem sureb esimene külaline — täpselt õiges vanuses, nagu oli märgitud ümbrikus. Siis teine. Ja siis teised mõistavad: on alanud tagasisuunaline loendus. Mõnele on antud kuud, mõnele aastat, kuid lõpp on üks. Või mitte? Lõppude lõpuks kogus keegi nad siis laua ümber, keegi kirjutas saatuslikud numbrid. Seega ei ole see saatus, vaid plaan. Ja igas plaanis on inimene, keda saab peatada. Isegi kui tundub, et see on ise kurat lihas…