Järelsõjaaegses Moskvas, luksuslikus korteris, mis on täis trofeesavandi portselani, lamab tapetud juveelikaupleja. Temal on templis — hoolikalt tehtud auk. Laual on rahaäärte ja kuldsete ehted.
Ja kellelegi ei tule pähe, et… SEE on KÄTTE MAASTIK. Mõrvar ei võtnud ühtegi senti. Ta võttis ainult elu. Ja see on juba viies laip sama visiitkaardiga — ideaalne laske tõmmata templisse. Kõik ohvrid on spekulandid, kes on kasu saanud rahva hädadest. Linnas ringleb… NÄHTAMATU KOSTJA.
Uurimist viib läbi MÜRi uurija Arkadi Nikitini, kuid ametis peetakse seda juhtumit tupikuks — nad on ise süüdi, ärimehed. Kuid Nikitin, lonkav veteran, tunneb teisiti. Ta teab, et iga lasu taga on oma tõde. Suures osas seetõttu, et ta ise on läbi elanud sõjakatse ja ELAB AUSUSE SEADUSTE JÄRGI…
Ainuke niit — vaevu tuntav kallite parfüümide lõhn vannitoas ja äkki ilmunud ohvri tütar, kaunis Varvara. Et jõuda mõrvari jälile, peab Nikitin leidma õhukese piiri tõe ja vale vahel. Ja tema peamine küsimus ei ole enam «k quién?», vaid — KAS ÕIGE ON SEE, KES TAPAB?