Keskmine eluiga

Maxim Semeljaki tundus olevat muusikakriitik "Afisha", "Prime Russian Magazine" asutaja-isa, "Men's Health" peatoimetaja - ja ei olnud kunagi "autofiktsiooni" evangelist. Sellegipoolest on tema esimese romaani peategelane usaldusväärne, nagu kogu tsiviilfloti jutustaja: üks ühele 2008. aasta autoriga. Narciss-misanthroop, ta kaevab Vaganikovski... kalmistul hauda ja ümbritseb end ekstsentriliste olendite saatega, teeseldes, et on Zoshenko lapselaps, uurib martiaalset kunsti, praktiseerib rahumeelset barbarismi, müüb eelmise aasta lund, sukeldub igapäevaelu fenomenoloogiasse, punnitab humoorika ja elegia vahel ning ujuvad filosoofias. Semeljaki "vaudevill" pole mingisugune romaan, vaid tohutu luuletus proosas, mis võimaldab tajuda eksistentsiaalset tühermaad terve põlvkonna jaoks, kes on keeldunud tegelema kaasaegsusest. Elus see heaga ei lõppenud, kuid sada tuhat paremat sõna parimas järjekorras - täiesti vastuvõetav kompensatsioon teadlikkuse eest: nii nagu mai 2008, ei tule enam kunagi.