Hirmus valjult ja äärmiselt lähedal

Aasta pärast isa surma juhuslikult purustab Oskar vaasi, mille ta leidis isa asjade seast. Seest leiab ta võtme ümbrikus, millel on kiri Black. Poiss otsustab, et isa jättis talle viimase mõistatuse, ja koostab nimekirja kõigist New Yorgi elanikest, kelle perekonnanimi on Black. Igal nädalavahetusel külastab ta nende kodusid viies linnaosas, lootes leida sobivat lukku. Aja jooksul muutuvad otsingud teekonnaks läbi teiste armastus-, üksildus- ja kaotuslugude, samuti aitavad need Oskaril oma peret tähelepanelikumalt vaadata.