Ühel päeval jagunes Olivia Karemera elu «enne» ja «pärast». «Ehk» — päikeselised hommikud suurtest majadest Gitaramas, iga päeva erksus ja uudne tunne, maitsev, mõnikord suus põlev toit. «Pärast» — tuhm päike terve aasta, lõputu ühtlasus internaadi seinte vahel ja peaaegu...
maitsetu, kuid kasulik toit. «Ehk» — kõige kaunim ema, nutikas ja hea isa-arst ja armastatud vanem vend. «Pärast» — üksindus kõigi silme ees ja mälestuste koorem. Mälu toob Olivia ikka ja jälle tagasi sellesse aastasse, mil tema kodumaal, Aafrika riigis Ruandas, voolas tänavatele aastat kestnud vihkamine. Et elada edasi olevikus, peab Olivia silmitsi seisma minevikuga isikliku päeviku lehtedel… ja elus, kui internaati tuleb uus õpilane.
Ühel päeval jagunes Olivia Karemera elu «enne» ja «pärast». «Ehk» — päikeselised hommikud suurtest majadest Gitaramas, iga päeva erksus ja uudne tunne, maitsev, mõnikord suus põlev toit. «Pärast» — tuhm päike terve aasta, lõputu ühtlasus internaadi seinte vahel ja peaaegu maitsetu, kuid kasulik toit. «Ehk» — kõige kaunim ema, nutikas ja hea isa-arst ja armastatud vanem vend. «Pärast» — üksindus kõigi silme ees ja mälestuste koorem. Mälu toob Olivia ikka ja jälle tagasi sellesse aastasse, mil tema kodumaal, Aafrika riigis Ruandas, voolas tänavatele aastat kestnud vihkamine.
Et elada edasi olevikus, peab Olivia silmitsi seisma minevikuga isikliku päeviku lehtedel… ja elus, kui internaati tuleb uus õpilane.